"A quarta idade" *

Para Artur Portela

"Da janela do "Jornal Novo", neste parapeito de Lisboa que é o Alto de Santa Catarina, vejo o Gigante Adamastor de costas e o  monumento a Cristo-Rei de frente. O Tejo está calmo e os barcos deslizam quase a desfazer a quietude das águas que, lá mais adiante, espelham a Ponte que o 25 de Abril adoptou.

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...   

No Alto de Santa Catarina há um jardim. Nas tardes verdes da Primavera, quando o sol vem iluminar Lisboa, ponho-me, em momentos de pausa, a olhar os velhos e crianças que ali se juntam como que a unir o fim com o princípio.

A paisagem é quente, e bela, e serena, e propícia à meditação. Ali não chegam as vozes controversas de São Bento e apetece, por isso, reflectir, talvez mesmo de olhos fechados, depois de ter absorvido tudo o que ela proporciona.

Revejo, então, os velhos que no jardim cavaqueiam enquanto os netos correm até ao gradeamento que separa o Alto do casario que acaba por, em baixo, por emoldurar o Tejo.

Até mim não conseguem chegar as conversas que têm lugar a alguns metros da minha janela, mas julgo perceber pelos gestos que fazem e pelo que sei da velhice neste momento, neste País, que o tema central das suas falas é esta terrível e injusta vida portuguesa dos nossos dias que, nem por dizerem que aponta para um futuro melhor, tranquiliza quem a vive hoje. E os velhos só quase têm o dia de hoje para viver. Eles sabem que são membros da terceira idade, mas recusam-se, legitimamente, a pertencer à quarta idade - à idade dos fossilizados em vida.

Óleo de E.A. - 2ª idade...

... ... ... ... ... ... ... ... ...

Lisboa que vejo do Alto de Santa Catarina é, mas não deveria ser, dissimulada. Parafraseando os paulistas quando se referem aos cariocas, lá em Terras de Santa Cruz, o Cristo-Rei, se alguma vez deixar de permanecer de braços abertos, deverá ser apenas para bater palmas por ter surpreendido os lisboetas, os portugueses do meu tempo, nessa coisa dura, velhaca, mas gloriosa - que é trabalhar.

Então, a quarta idade, será, graças a nós, apenas um pesadelo de uma tarde cinzenta neste Alto de Santa Catarina de cujo parapeito quero continuar a amar Lisboa."

1977

* Escrito, "na hora de serviço", e publicado ... não me lembro em que jornal...