Homenagem a livros herdados

Um dia levantou-se, foi ao espelho e, não tendo gostado do que acabara de ver, voltou a deitar-se rodeado de livros que teria mesmo gostado de ler. E assim ficou, pasmado a ver lombadas e, supremo atrevimento, a, de vez em quando, abrir um ou outro, beberricar o que, à cabeceira, parecia éter, e galopar, sem marcas para a posteridade, o que, num breve relance sem história, o sensibilizara no meio daquele salsifré gramatical. E fazia isto todas as manhãs, quando pressentia barulhos exteriores que indiciavam novo dia. Até que, até que, aqui há uns tempos, deixou de acordar de manhã a qualquer hora, por muito que o despertador, por certo avariado, dissesse que eram horas de ler e beberricar ... Ficou-se. Levaram-no. E eram dele alguns dos livros que guardo para, enquanto posso, e abstémio, sublinhar, reanimar, prestar homenagem ao primo que tinha livros por ler - porque o comoviam para além do razoável ...

Houve, apesar de tudo, apesar de tudo, uma certa razão no que fez. Em cada livro, de facto, difícil é um sorriso, uma carícia. Livros, em regra, são gritos, gritos comprados para ouvir gritar, reclamar, denunciar, amar com tragédia, que é para ser, diz-se, mais amor ... Romeu e Julieta, sim, claro, mas sem drama não. De algum modo, por isso, o meu primo, que é dele que falo, teve comportamentos coerentes: fazia por não ler para evitar encontros com a fantasia das palavras, com a mentira da escrita - e beberricava, beberricava até ao atordoamennto total que o acabou por levar.

Dos livros que deixou semi-abertos, alguns (poucos) são agora meus - porque ainda gosto da máscara que tenho, é verdade!, pela força que dá, mais do que escrever - escrever aqui (ou numa qualquer parede quando para "falar" isso não possa deixar de ser). Afinal, sempre há quem nos leia. Quanto mais não seja, por caridade.

E "assim sou passado de dia em dia confiado pelo dia que parte ao dia que chega."